Возвращение гончих

Олень жив — встреча через 40 с лишним лет. Самые выдающиеся машины гоночной команды Jägermeister Racing, за которую в период с 1972 по 2000 годы выступали такие знаменитости, как Хилл и Лауда, Беллоф и Штук, Масс и Икс, отыскал и собрал у себя Экхард Шимпф. «Изюминка» его коллекции, легендарный Porsche 911 Carrera RSR выпуска 1974 года, прибывает из США.

Взгляд устремлен вдаль, и нахлынули воспоминания. На лице 77-летнего мужчины появляется мечтательная улыбка: «Это было подобно встрече со старым другом». Экхард Шимпф уже не на треке автодрома Motorsport Arena в Ошерслебене, но заметно, что в мыслях он снова летит по трассе в оранжевом болиде 911 RSR выпуска 1974 года.

Перенесемся в Брауншвайг. Снаружи павильон почти полностью черный, лишь оранжевая цифра намекает на то, что находится внутри — исторические прототипы команды Jägermeister в своем знаменитом окрасе. Здесь дух легенд прошедшей эпохи, хотя запахи в павильоне вполне современные. «Еще не всё и не совсем готово», говорит Шимпф и просит не фотографировать. «Нам еще требуется некоторое время, чтобы все здесь выглядело как надо». Бывший руководитель и сам пилот «оранжевой команды» имеет в виду только интерьер павильона, автомобили же все готовы к старту.

Экхард Шимпф почти достиг цели. Вместе со своим 51-летним сыном Оливером, председателем правления технологической компании, он хочет вернуть в Брауншвейг, в этот черный павильон самые интересные прототипы своей команды. «Мы собрали все известные автомобили», с гордостью сообщает Шимпф-старший. Задумка удалась. При поддержке семейного предприятия Mast-Jägermeister отец и сын приобрели в различных странах мира более дюжины «гончих» в цветах Jägermeister. Если бы коллекционеры болидов заранее узнали о планах брауншвейгцев, то «цены на автомобили были бы нереальными», убежден Шимпф. Украшением коллекции он считает Porsche RSR 3.0. Более восьмидесяти раз сидел Шимпф за рулем этого радикально сбросившего для гонок вес Porsche. Автомобиль доставили в Германию на самолете всего несколько недель назад. «Это был настоящий покер и целая одиссея», такое название дает Шимпф «Операции RSR».

Слова это вообще его стихия. Ведь Шимпф не был профессиональным гонщиком, работу менеджера команды и заезды в качестве пилота он совмещал со своей работой журналиста местной газеты «Braunschweiger Zeitung». Начальник у него был с пониманием, писать Шимпф очень любил, поэтому и преуспевал и на треке, и в редакции. Позже Шимпф много лет был членом руководства этой уважаемой газеты.

Охота за «гончими трека» начинается в 2007 году, и сначала кажется, что она будет несложной. Шимпф хорошо помнит, как сидели они с Джоном Бирном, которому Шимпф в начале 1980-х продал свой Porsche RSR, часа четыре сидели на террасе гостиницы «Хаятт» в Кармел-бай-зе-Си, Калифорния. Ели пирожные, мороженое. «И Джон тогда сказал: «Ты получишь свой автомобиль обратно». Шимпф уже было вздохнул с облегчением, «но тут возник какой-то богатый китаец», который тоже захотел купить автомобиль. И началась игра в покер.

«Я поручил вести переговоры Оливеру, так как считал себя чересчур эмоциональным для этого». Три или четыре раза сын летал в Сан-Франциско, посещал семью Бирна. Наконец тот решил: «Я обещал, значит, так тому и быть». Главная часть операции по возвращению «оранжевого» увенчалась успехом.

Потом был телефонный звонок в Брауншвейг. «Очень волнующий для меня момент», вспоминает Экхард Шимпф, разворачивая старый, 1970-х годов плакат о гонках, лежащий в павильоне между старыми наклейками с изображением оленя и водительскими удостоверениями. «Автомобиль был частью моей жизни», произносит он и затем, словно стесняясь невольного пафоса своих слов, поясняет: «Не то, чтобы я ограничивался тогда автоспортом, но время действительно было захватывающее».

Когорта водителей команды Jägermeister Racing в период с 1972 по 2000 годы действительно впечатляла. Это были сливки гоночной элиты, начиная с двухкратного чемпиона мира Грэма Хилла, за которым следовали Вик Элфорд, Ники Лауда, и конечно, Ганс-Йоахим Штук, Штефан Беллоф, Ронни Петерсон, Йохен Масс и Жаки Икс. Более сотни пилотов. Команда Экхарда Шимпфа гонялась во всех популярных классах, от горных гонок до Формулы 1. И сам Шимпф был их непременным участником. Спонсировал его кузен Гюнтер Маст, владелец фабрики травяных ликеров. «За свою работу менеджера команды я никогда денег не получал. Мне позволяли непосредственно участвовать в гонках, быть при этом, и мне этого было достаточно», так описывает Шимпф семейную договоренность.

И вдруг этот человек со светлыми, слегка вьющимися волосами произносит фразу, вызывающую недоумение: «Я был гонщиком без амбиций».

Шимпф говорит, большей частью, негромко, особенно когда речь заходит о важном. Как сейчас. Он быстро понял, чего ему не хватает, чтобы стать выдающимся гонщиком: безбашенности, той самой толики безумства. «Между тем, я любил атмосферу гонки, чувство причастности к ней. Я стартовал вместе с классными гонщиками и был, черт возьми, тоже неплох», заключает он, не перебарщивая со скромностью в пользу оправданной объективности. Шимпф, прежде всего, нередко побеждал в горных гонках, но также неоднократно добивался хороших позиций на кольцевых трассах. Он, несомненно, был талантлив.

«Я испытывал наслаждением от того, что я — гонщик. Мне нравилось быть частью команды». Его глаза загораются, речь льется быстрее и мелодичнее: мастер слова черпает вдохновение у героя асфальта. Гонщики были общностью. Вечером, накануне старта они собирались вместе. «Нас было человек 16 или 18. Мы шли вместе ужинать, а на следующий день выходили на старт». Коллекционер и гонщик произносит мечтательно: «Кто не сидел за штурвалом, тому не понять это чувство». И вот старт. Вся гончая стая рвется к первому повороту. «Для того, кто стоит за ограждением трассы, эта картина неведома». Темп рассказа Шимпфа становится еще быстрее: «Вокруг тебя лидеры гонки, ты видишь рядом Штука или Лауду, Воллека или Штоммелена — просто сказка».

В 1982 году Шимпф, рейсер по совместительству, решает: «Все, хватит». И вешает комбинезон гонщика на гвоздь. Он всегда сознавал опасность печального исхода, «хотя для себя я это исключал» — пока не настал тот самый момент в 1 000-километровой гонке на Северной петле Нюрбургринга. Всё тогда складывалось для Шимпфа хорошо, но перед трамплином «Пфланцгартен» вдруг мелькнула мысль: «Что я здесь, собственно говоря, делаю? Сейчас сломайся что-нибудь — и мне конец». В этот момент пришло решение. На выступлении в той гонке оно не отразилось: в своем последнем серьезном состязании гонщик из Брауншвейга был на финише четвертым.

Гонка завершилась, он садится в машину и едет в Брауншвейг, сказав — должно быть, очень тихо — своей жене Хайди: «С меня довольно». Прощание было на удивление легким: «Я чувствовал, что и физически я был на пределе».

Перенесемся во времени в настоящее. Ошерслебен, Экхард Шимпф сидит в шлеме и комбинезоне гонщика в своем RSR и переключает передачи. Каждое движение рассчитано. Оливер предупреждал отца: «Автомобиль почти непригоден к эксплуатации. Передачи втыкаются туго, все очень неточно, ходы переключения находишь еле-еле». Экхард улыбается и говорит негромко: «Я снова стал частью автомобиля». Встреча со старым другом.

Шимпф выезжает на трассу. 14 поворотов на дистанции длиной чуть более трех с половиной километров. «Все сразу вспоминается», так опишет он позже свои ощущения. «Сел в машину, переключаю передачи вверх-вниз: раз, два — всё в норме». Где-то глубоко в памяти отложилось знание особенностей болида. Спрятано далеко, но стоит лишь позвать, и оно тут как тут — знание жизни.

Остались и маленькие, видимые подсказки. Например, желтая наклейка на руле, служащая указателем прямого положения колес.

Заржали зычно 330 «лошадей» — значит, олень жив.

Aвтор Эдвин Бааске
Фотограф Tеодор Барт